كانتْ أمي تحيك قطعة قماشٍ بأربعة خيوط: القسم الأعلى بخيطٍ أسود، والأوسط بخيطٍ أبيض، والسفلي بخيطٍ أخضر، فيما انشغلتْ بمثلثٍ حاكته بروية بخيطٍ أحمر. وقد غزا النعاس عيني قبل أن تكمل أمي عملها، وفيما كنتُ أستطيبُ لذة النوم، خالجني شعورٌ أن أمي لا تنسجُ هذا القماش بيديها، إنما بفيض قلبها العطوف.