ما الذي سيتغيَّر في حياة أحبائي؟ ستظل مها ترتدي الأسود، وربما تستبدل أمي الأسود بالأزرق، وربما تسأل عني ليلى فيخبرونها أنني في مكان أجمل. سيكتئب مصطفى قليلًا ثم سينشغل بمشاريعه ومعارضه، ربما يهدي معرضه القادم لي، سيكتب على كتيب العرض إلى روح سعد البيومي. ربما سيظل يتذكرني كلما عكف على مشروع جديد، لكن في الحياة ما الذي سيتغير؟ لن يتغيَّر شيء سوى غيابي. وأنا لن أشعر به، على العكس، اليوم، أشعر بحضوري أكثر من أي وقت مضى.