عقلي ضائع، وأجزائي تبعثرت مع الرماد الذي تبقى من أبي. لماذا انخرست؟! لم أَقُل لهم إكرام الميت دفنه، لم أقرأ على روحه الفاتحة. تركته يموت يابانيًّا أصيلًا كما عاش.