كثيرًا ما تساءل فؤاد، آنذاك ومِن بعد ذلك، مرةً بعد أخرى: مَن كانوا؟ مَن يكونون؟ طيورًا نادرة، حقًّا؟ أم فرسان في الزمان الخطأ؟ أم بكل بساطة أرواحًا ضالَّة ونفوسًا فاسدة، بصرف النظر عن الأسباب والنتائج؟