اقتباسات من رواية ميثاق النساء

ومع الوقت، تلاشت ملامح سالم وأبي في غرف «الممنوع» في رأسي، وأصبح هناك رجلٌ مجهولٌ يسكن غرفي المظلمة، هو غالبًا بلا هويَّةٍ أو وجهٍ محدَّد. رجلٌ عليَّ أن أخافه وأحذر منه طوال الوقت؛ لأنَّه لا يريدني أن أفرح، ولأنَّه يوجِّه أصابع الاتِّهام نحوي طوال الوقت. رجلٌ لا يعجبه شيءٌ ممَّا أفعله، ويتربَّص بأخطائي على مدار الساعة.‏

‏لقد عرفت منذ الطفولة أنَّ المرأة في مأزق. لا أستطيع أن أقتفي أثر هذه المعرفة أو أحدِّد الوقت لاكتسابها، لأنَّها معرفة تراكميَّة كبرت معي وأصبحت جزءًا منِّي، مثلما كبر جسدي وخوفي من أبي. بقِيَت هذه المعرفة مستترةً في داخلي متنكِّرةً بي حتى صارت أنا وليس مجرَّد جزءٍ منِّي. ظننت كلّ حياتي أنَّ الوضع الطبيعيّ لحياة المرأة هو شعور المأزق، حتى أتى اليوم الذي شعرت فيه بحاجةٍ ملحَّةٍ للخروج منه. كان عليَّ أن أفصل نفسي عن هذه الفكرة وأن أنظر إليها من الخارج، لأُدرك أنَّ الرجل هو سبب المأزق في حياتي.‏

هل كنت مثلي مسكونًا بمحنة الجَرَيان؟ أنا أجري داخل نفسي يا صديقي. روحي تشبه غزالةً تهرول داخل عجلة فأرٍ في قفصٍ فاخر، تركض من زاويةٍ إلى أخرى لتجد أنَّ جميع الأبواب موصدة. الأنهر بهجة المساجين، وخلاصٌ يُشبه العودة إلى رَحَم الأمَّهات.‏

أنَّ التحرُّر من التوقُّعات عملٌ صعب، ولكنَّ التحرُّر من الخيال شيءٌ مستحيل.‏

كان الحزن يغلِّف روحي ويتركني مثل ثمرةٍ في آخر مراحل النضج معلَّقةٍ فوق غصنٍ يابس. كنت جاهزةً بكلِّيَّتي للسقوط في أيّ لحظة.

لقد أمضيت حياتي وأنا مستكينةٌ لتحقيري لنفسي، أرضع إبهام الخوف كي أهدأ، وأغفو فوق حطامي النفسيّ. ثم أتى هذا الرجل الغريب ليكون أكثر رأفةً بي من عائلتي وكلّ الأشخاص الذين عرفتهم في حياتي، وحتى من نفسي.

وحين سألنا عن طموحاتنا وأحلامنا، التقت عيناي بعينيْ نيرمين في لحظة فهمٍ عميق، وكأنَّنا نقول لبعضنا «إنَّ هذه المصطلحات لم تدخل حياتنا من قبل، وإنَّنا لا نعرف كيف نُجيب على هذا السؤال. فنحن ببساطةٍ نريد أن نهرب من هنا. هذا كلّ شيء»

لطالما شعرت أنَّني غيمة. أُشبه الغيمةَ كثيرًا. أشعر أنَّني موجودةٌ وغير موجودة، وكأنَّ حياتي امتدادٌ لرحلةٍ طويلةٍ لا أعلم متى بدأت. أشعر أنَّني تكاثفت وهطلت وتسرَّبت إلى أماكنَ مظلمة. كأنَّ كلّ الآبار احتجزتني، بينما النهر يتابع جريانه من غير أن يعرف عنِّي شيئًا. أشعر أنَّني أنساب إلى أماكنَ لا أريدها طوال الوقت، وأعلم تمامًا أنَّ خيْط الماء لا يقدر على محاربة انسيابه.‏

❞ هناك أمانٌ خطيرٌ في أن نستكين لليأس، بأن نكون بلا أملٍ ونتمسَّك بهذه الحالة، لأنَّ كلّ أملٍ جديد يحمل احتمال انكساره.. ❝

❞ ربَّما لو كانا في بلديْن مختلفيْن لكان الأمر أكثر سهولة، ولكنْ أن يعيش ويموت من نحبّهم مفصولين عنَّا بحائطٍ وبقائمةٍ لا تنتهي من القوانين والمحرَّمات، فهذا أكثر من عذابٍ وأشدّ ألمًا من أيّ فراق.‏ ❝

❞ ثم يبكي وتبكي هي بصمت. حتى وهو يحتضر كان ينادي اسمها، وكانت تسمعه وتبكي، ولكنَّ الأعراف الدينيَّة حالت بين وداعهما الأخير.‏ ❝

يطلّ الله من الضوء الكبير فوق سرير العمليَّات مجدَّدًا. أهمُّ أن أسأله «لماذا؟ أو إلى متى يا الله؟» ولكنَّ طبيب التخدير يأتي. يسقط قناع الأكسجين فوق وجهي، يثقل جفنيَّ ويختفي الله مجدَّدًا.‏

يطلّ الله من الضوء الكبير فوق سرير العمليَّات مجدَّدًا. أهمُّ أن أسأله «لماذا؟ أو إلى متى يا الله؟» ولكنَّ طبيب التخدير يأتي. يسقط قناع الأكسجين فوق وجهي، يثقل جفنيَّ ويختفي الله مجدَّدًا.‏

❞ البنت سلاحها علمها. مين بيكفل نعيش لبكرا يا علي.‏ ❝

❞ حين كنت صغيرًا كنت أذهب إلى بيت عمّك أبو مسعود لأقرأ. ثم تمهَّل قليلاً، وأكمل «توفِّي قبل أن تولدي بكثير. كان رجلاً مثقَّفًا، لكنَّه كان وحيدًا. لم يتزوَّج ولم ينجب، وكان الوحيد الذي اقتنى مكتبة ❝

وهناك ثلاثة معايير لقياس تقدُّم أيّ مجتمعٍ قبل المعايير الاقتصاديَّة، وهي: كيف يتعامل هذا المجتمع مع المرأة، كيف يربِّي أطفاله، وكيف يتعامل مع أقلِّيَّاته العرقيَّة والدينيَّة».‏

كنت أنزلق وأبوح وكأنَّني أتكلَّم من مكانٍ بداخلي فُتح للمرَّةِ الأولى من دون خوفٍ أو تردُّد. لطالما تردَّدت في مشاركة أفكاري مع الآخرين، لأنَّ جميع من حولي يرون هذا التسلُّق على سلّم الأفكار والمشاعر مجرَّد «فذلكة» و«وجع راس». كان عليَّ أن أبقى بينهم على الأرض، وفي أفضل الأحوال على الدرجة الأولى من السلَّم، حتى إذا سقطتُ لا أرتطم بأرض الواقع بعنف.

هناك أمانٌ خطيرٌ في أن نستكين لليأس

والإيمان مثل الحبّ، فهو نداءٌ يكون المؤمن مصدره، ويكون هو المجيب أيضًا. فيتبع هذا النداء الذي لا يقوده إلاَّ إلى أعماق قلبه.

ولكنِّي أقول لكم: الحرِّيَّة لا تتجزَّأ، وهناك ثلاثة معايير لقياس تقدُّم أيّ مجتمعٍ قبل المعايير الاقتصاديَّة، وهي: كيف يتعامل هذا المجتمع مع المرأة، كيف يربِّي أطفاله، وكيف يتعامل مع أقلِّيَّاته العرقيَّة والدينيَّة».‏