اقتباسات من كتاب مسرات القراءة ومخاض الكتابة : فصل من سيرة كاتب

فإن أكثرَ الناس بطبيعتهم يستفزّهم أيُّ مُنجَز يقدّمه غيرُهم، وتؤذيهم نجاحاتُهم، خاصة مَن يمتهنون مهنتَهم، ومَن هم أقرب إليهم.

لا أجد عقابًا أقسى من الإهمال لمن يخرج عن أدب النقد العلمي ويسرف بالهجاء

الكاتب الحقيقي ربما يكتب كتابًا واحدًا، ما قبله تمارين، ما بعده تنويعات.

يوقفون حياتهم لتكثير العناوين بأي شكل، حتى تصل اصدارتهم أحياناً إلى مئات المجلدات، غير أنها سرعان ما تختفي، كما يختفي السراب الذي يخطف أبصار الناظرين أول وهلة.

الفيلسوف الألماني شوبنهاور أمضى حياته كلها في كتابة كتاب واحد، هو: «العالمُ ارادةً وتصوراً»(43)، وهو الكتاب الذي ولد من كلماته نيتشه. يكتب نيتشه في مقالته «شوبنهاور كمعلم»، بأنه «ما إن قرأ هذا الكتاب حتى شعر بالدوار العقلي،

الكلمة كائن حيّ تاريخي، تجري عليه نواميس الخلق والولادة والتطور والهرم والمرض والموت، مثلما يولد ويتطور ويهرم ويمرض ويموت كلُّ كائن حي.

كلُّ كتابة إعادة كتابة، كلُّ كتابةٍ كتابةٌ على كتابة.

ليس بوسع أي كاتب تعلم الكتابة إلا بإدمان الكتابة. الكتابة تمرين أبدي، وقوده المطالعة المزمنة، والتفكير المستمر، والمراجعات المتكررة، وشطب ما ينهك النص، واستبعاد ما يطفئ وهجه، والعمل على ترصين بناء الجملة، وتكثيف الدلالة بأقل ما يمكن من كلمات.

كما نتعلم التفكير بالتفكير، نتعلم المطالعة بالمطالعة، ونتعلم الكتابة بالكتابة، ونتعلم الرسم بالرسم.

الكتابة ضرب من التفكير المزمن، والعمل المستمر على تعلّم التفكير.

الكلمات في الكتابة صوت التفكير، الكتابة بلا تفكير ليست سوى صوت طبلٍ أجوف. الكتابة بلا تفكير أسوأ أنواع الكتابة، والأسوأ منها الكتابة قبل تعلّم التفكير والتأمل.

كما أن قبل كلّ تفسيرٍ تفسيرا سابقا، قبل كلّ تأويلٍ تأويلٌ سابق، قبل كلّ فهمٍ فهمٌ سابق، وأيضاً قبل كلّ كتابةٍ كتابةٌ سابقة.

كلُّ صفحة في الكتب الخالدة تختزل ألفَ صفحة، كلُّ عبارة تختزل ألفَ عبارة، كلُّ كلمة تختزل ألفَ كلمة لا تبدأ أية كتابة من لا شيء، ففي كل نص يرقد كثير من النصوص في كل كتاب يتناغم كثير من الكتب يتوالد

الكتب الخالدة هي خلاصة خصبة مكثفة لمكتبات كاملة، تم استيعابها وهضمها وتمثلها، وإعادة سبكها وتكوينها في مركّب مختلف

كلُّ كتابة جادة هي نحو من استيعاب وهضم وتركيب لبناء جديد، يتسع نسيج الكتابة لاستيعاب شيء من كتابات سابقة، مُعاد ابتكارها.

الكتّاب الجيدون قرّاء جيدون، ما لم تكن قارئاً نهماً لا تكف عن ملاحقة كل ما هو مهم من إنتاج فكري وأدبي، فلا يمكنك أن تكتب ما هو هام ومميز، خاصة مطالعة ما يتصل بالمجال الذي تتمحور اهتماماتك فيه.

إنها المرة الأولى في تاريخ الحضارة التي يخترع الانسان فيها فضاءً افتراضياً موازياً للواقعي، ويومًا بعد يوم يحتجب وراءه الواقع. فضاء يعمل على تأمين المتطلبات البشرية، بحذف كثير من الكلف والمشقة والمعاناة والجهود المرهقة.

منعطف كأنه قدر ثقافي، لا يمتلك المرء حياله خيار الرفض والمقاطعة، لأنه يحيطنا من كل جانب، ويغطي كلَّ فضاءٍ في حياتنا.

لا يمكن أن يحجب الظلامُ الضوءَ، ضوءُ شمعة بسيطة يفضح الظلامَ مهما كان شديد الحلكة. الشمعةُ في ركام الظلام تسفر بوضوح أشد عن شعاع نورها مما لو كانت وسط كتلة نور متوهجة.

نحن في تحدّ يحكي انتقالًا إلى طور وجودي بديل، نشهد ارهاصاته في سياق التطورات المتسارعة للحياة.