اقتباسات من رواية أولاد الغيتو - اسمي آدم

شعب كامل سيق إلى الذبح، أكثر من خمسين ألف إنسان وجدوا أنفسهم يتدافعون في مسيرة الموت، التي أمرتهم بها قوّات البالماح التي اجتاحت المدينة، جثث ممزّقة على حيطان جامع دهمش، أشلاء آدميّة في الطرقات، وحيوانات سائبة، وذباب يفترس الأموات والأحياء

وأنا ضحيّة الضحيّة هذا النوع من التبريرات لا أحبّه فأن تكون ضحيّة لا يعطيك الحقّ في التضحية بالآخرين، بل يحمّلك مسؤوليّة مضاعفة عنهم، وهذا ما حاولت شرحه مرارًا لأصدقائي اليهود الإسرائيليّين، ولكن من دون نجاح كبير بلى، كي لا أكذب

الذي ينتابني حين أقرأ نصّا جميلًا هو أنّني صرت شريكًا في كتابته، أو كي أكون دقيقا هو أنني كاتبه الحقيقي، أما المؤلف فيصير مجرد اسم أو توقيع لا معنى لهما ‫ هذا الشعور أخذني إلى أماكن قصيّة، لم أكن أحلم

أنا لست بطلًا، وأكره الأبطال، أنا مجرّد رجل حاول أن يعيش، فاكتشف استحالة الحياة. أنا لا أقول إنّ الحياة بلا معنى، لأنّ المعنى لا يعنيني، والبحث عنه يبدو لي مملّا وتافهًا، أنا رجل عاش طوال حياته في المؤجّل والموقّت.

أعدت تأليف نفسي، صرت ذئبًا متوحّدًا، ونسيت المشاعر كلّها دفعة واحدة. رجل بلا انتماء ولا لغة، رجل تجاوز الخمسين، يبدأ حياته من لحظاتها الأخيرة، وينتشي بالموت.

نيويورك مدينة إيقاعيّة، فيها اكتشفت أنّ الحياة اليوميّة تتألّف من مجموعة من الأنغام، التي تأتلف في مسارات متعدّدة لا تصدّقوا الشعراء، فهذه ليست مدينة الحديد والبنايات الشاهقة، إنّها أيضًا مدينة منمنمة الأجزاء، تعيش فيها غريبًا وأليفًا في آن معًا مدينة

عاجز عن العودة إلى بلادي كي أستعيد روحي

عاجز عن العودة إلى بلادي كي أستعيد روحي

أشعر أنّني أكتب بلغة قديمة تموت تحت قلمي. كلّ هذه الإحالات الأسطوريّة تثير في نفسي شعورًا بالتقزّز. الأكثر بشاعة من موت اللغة هو أنّنا لا نجد لها قبرًا تستريح فيه كي تتحلّل وتعود إلى ترابها

«إنّ الفلسطينيّين هم ضحيّة الضحيّة، ولا يحقّ للضحيّة اليهوديّة أن تتصرّف كجلّاديها، لذلك أنا لست يهوديّة فقط، بل أنا فلسطينيّة أيضًا».

فأشعر بأنّ الذاكرة عبء ثقيللا يستطيع أحد تحمّله، لذا أتى النسيان كي يحرّرنا منه.

أعتقد أن لا شيء يدوم سوى العلاقة بأديم الأرض التي منها جاء اسم آدم عليه السلام

أنا حائر، لأنّني عاجز عن فهم كيف استطاع الناس أن يستخرجوا من هذا الموت واليأس القدرة على اختراع الحياة من العفن الذي عاشوا في وسطه؟ ما هذه القدرة العجيبة التي تجعل ابن الإنسان قادرًا على التأقلم مع الموت، بل على

وقال إنّ مأساة اللدّ علّمته كيف يقرأ صمت الضحايا،

والحفر في ذاكرة الضحايا هو أشبه بعمليّة تعذيب مجّانيّة. أنا لا أدّعي أنّ الذاكرة لا معنى لها، لكنّني مقتنع بأنّ الذاكرة هي عمليّة تنظيم للنسيان

الموت والمنفى هما وجها الصمت الذي تسلّل إلى كلمات الأدب الفلسطينيّ

أليست الكتابة احتفاء بالعمر الذي ضاع، ورثاء له!

⁠‫وحدها المراثي تثير الشجن، وتشعل الخيال وتلقي قبسًا على عتمة الروح

إنّ مفتاح قراءة أدب النكبة هو ما لم يقل. وقال إنّ كلّ شعر درويش يجب قراءته من الإشارات عن تجربة الطرد من قرية البروة، التي تخفي أكثر ممّا تكشف، وأنّ على النقد أن يستنطق صمت الكلمات لا أصواتها.

فالسياسة ليست سوى ابنة الأساطير، وفبركة الماضي هي شرط بناء نصاب في الحاضر.

معجزة الدولة العبريّة هي قدرتها على تحويل الأسطورة إلى تاريخ، وأنّ علينا نحن أن نتبنّى أسطورتهم، أو أن نجد أسطورة خاصّة نلتجئ إليها. لغة العودة إلى الأساطير ماتت، وهي جزء من موت اللغة، الذي يحوّل الكلمات من نقاط ضوء واستدلال