اقتباسات من رواية رسالة إلى الوالد

كان ‏ينقصني قدر يسير من التشجيع، وقدر من الودّ، ليبقى طريقي مفتوحاً‏ بعض الشيء، لكنك بدلاً عن ذلك أغلقته أمامي عن حسن قصد طبعاً، كي أسير على طريق آخر.

إنك لم تتركني أنال أي شيء كنت أريده.

‫ ‏• غالباً ما يكون المرء أكثر أماناً وهو في القيود أكثر مما يكون وهو حر طليق. ‏

❞ في تلك الأوقات كان المرء يستلقي ويروح يبكي ❝

❞ توبيخاتك التي كنت تعاملني بها كشخص ثالث، أي لا تراني جديراً حتى بتوجيه أسوأ الكلام لي، ❝

❞ رأيك كان صحيحاً، وكل رأي آخر كان رأياً تافهاً، غريباً، مجنوناً، وغير طبيعي. ❝

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

وكنت أقف أمامك أعزلاً تماماً.‏

تكن نفسك لتحافظ على الوصايا التي فرضتها عليّ،

لقد كنتُ في حيرة من أمري على الدوام. فإما أن أطيع أوامرك، وهذا كان عاراً، إذ لم تكن هذه الأوامر تنطبق إلا عليّ، وإما أن أكون معانداً، وهذا أيضاً بعد ذلك كان عاراً، إذ كيف كان يمكنني أن أكون معانداً إزاءك؟

إذ ليس باستطاعتك منذ البداية أن تتحدث بهدوء عن موضوع لا توافق عليه أو لم يأت منك؛ فطبعك الاستبدادي لا يسمح بهذا.

لقد أخذت عنك طريقة حديث ملعثمة.

سألتني ذات مرة مؤخراً: لماذا أدّعي أنني أخافك؟ وكالعادة لم أكن أملك القدرة على التفكير بأن أجيب عن سؤالك: فمن جهة؛ بسبب هذا الخوف نفسه الذي أستشعره أمامك، ومن جهة أخرى؛ لأن تفسير هذا الخوف يتطلب تفاصيل أكثر مما أستطيع أن أجمعه تقريباً من خلفيات محزنة لهذا الخوف عند الكلام.

ذلك لأن الخوف وعواقبه يعيقني إزاءك في الكتابة أيضاً، ولأن حجم الموضوع يتعدى قدرة ذاكرتي وعقلي على الاستنتاج.‏

وربما كنت أكثر مرحاً، قبل أن يخيّب الأبناء أملك، خاصة أنا،

وربما كنت أكثر مرحاً، قبل أن يخيّب الأبناء أملك، خاصة أنا،

‏لم يكن هذا آنذاك، سوى مجرد بداية، لكن هذا الشعور باللاشيئية الذي كان غالباً ما يسيطر عليّ (هو أيضاً من وجهة نظر أخرى شعور نبيل وخصب)، نشأ في الغالب من تأثيرك. إذ كان ‏ينقصني قدر يسير من التشجيع، وقدر من الودّ، ليبقى طريقي مفتوحاً‏ بعض الشيء، لكنك بدلاً عن ذلك أغلقته أمامي عن حسن قصد طبعاً، كي أسير على طريق آخر. لكن هذا لم يكن يلائمني.