اقتباسات خالد حسيني

لقد كانت عملًا قائمًا على الحب، وآمل ألا أبدو مدعيًا حين أقول إنني أنظر إليها بوصفها تعبيري المتواضع عن التقدير لأفغانستان، ولما تتحلى به من قدر عظيم من الشجاعة والصبر والصمود.

‫ آمل أن أشرككم معي، أن أنقلكم، وأن تستطيع الرواية أن تحرك مشاعركم وتترككم بقدر من التعاطف والتراحم تجاه النساء الأفغانيات اللاتي يعانين معاناة لا نظير لها إلا في مجموعات قليلة للغاية في التاريخ الأحدث على مستوى العالم.

يبتسم طارق، وينبسط جبينه، وللحظة قصيرة يعود طارق القديم ثانية، طارق الذي لا تصيبه نوبات الصداع، الذي قال ذات مرة إن المخاط في سيبيريا يصير جليدًا قبل أن يلمس الأرض. ربما كان ذلك من وحي خيالها، لكن ليلى تصدق أنها صارت ترى طارقًا القديم هذا أكثر وأكثر تلك الأيام.

‫ قال:

‫ ـ أنا؟ أنا سأتبعك إلى نهاية العالم يا ليلى.

من أجلك، ألف مرة ومرة!

باكرًا في هذا الصباح، عندما أيقنت أن أحدًا لا ينظر، كررت شيئًا فعلته قبل ستة وعشرين عامًا: دسست حفنة من النقود المكرمَشة أسفل مرتبة.

أراد رحيم خان أن أبقى معه بضعة أيام أخرى، لمزيد من التخطيط، لكنني كنت أدرك ضرورة التحرك بأسرع ما يمكن. كنت خائفًا أن أغير رأيي. كنت خائفًا أن أتروى، أتفكر، أتمهل، أتعقل، وأقنع نفسي بعدم الذهاب. كنت خائفًا أن تغويني حياتي في أمريكا فأرجع إليها، أن ألقي بنفسي ثانية في ذلك النهر العظيم الكبير وأترك نفسي للنسيان، وأترك الأمور التي عرفتها في الأيام الأخيرة تغطس في القاع. كنت خائفًا أن أترك التيار يجرفني بعيدًا عما كان عليَّ أن أفعله. عن حسن. عن الماضي الذي جاء يناديني، وعن تلك الفرصة الوحيدة الأخيرة للخلاص. وهكذا، غادرتُ قبل أن أترك فرصة لحدوث ذلك.

نظرت إلى الوجه المدور في الصورة ثانية، الطريقة التي تسقط بها الشمس عليه. وجه أخي. أحبَّني حسن ذات يوم، أحبني حبًّا لم أنله من قبل ولن أناله من بعد. وقد رحل الآن، لكن جزءًا صغيرًا منه ظل على قيد الحياة. وكان في كابول.

‫ ـ كنت أنا وحُمَيره ضد العالم. وأقول لك هذا، أمير جان: في النهاية، يفوز العالم دائمًا. هكذا تسير الأمور!

‫ ـ أمير أغا؟

‫ ـ ماذا؟

‫ ـ تعرف… أحب المكان الذي أعيش فيه.

‫ كان دائمًا يفعل ذلك، يقرأ أفكاري.

‫ ـ إنه منزلي.

‫ قلت:

‫ ـ أيًّا كان. استعد لخسارة جديدة.

قلت:

‫ ـ سوف أشتري لك واحدًا في يوم ما.

‫ أشرق وجه حسن.

‫ ـ تلفزيون؟ بجد؟

‫ ـ طبعًا. وليس أبيض وأسود. على الأرجح سنكون كبارًا وقتها، لكنني سأشتري لنا اثنين: واحدًا لك وواحدًا لي.

‫ قال حسن:

‫ ـ سوف أضعه على طاولتي، حيث أحتفظ برسومي.

‫ أحزنني كلامه بشكل ما. حزنت لحال حسن، للمكان الذي يعيش فيه، وكيف يقبل حقيقة أنه سيكبر في هذا الكوخ الطيني في الباحة، كما كبر والده. سحبت آخر ورقة، ولعبت له بنتين وعشرة.

‫ التقط حسن البنتين.

‫ ـ تعرف، أعتقد أننا سنجعل أغا صاحب فخورًا جدًّا غدًا.

❞ لم أطيِّر طائرة منذ ربع قرن، لكن فجأة عدت إلى سن الثانية عشرة من جديد وداهمتني كل غرائزي القديمة ❝

❞ هل أخبرتك قبلًا أن والدك كان أفضل عدَّاء للطائرات الورقية في وزير أكبر خان؟ وربما في كابول كلها؟ ❝

❞ أمير، النصف الشرعي في عين المجتمع، النصف الذي يمثل الثروات التي ورثها، وما صحبها من حق ارتكاب الآثام من دون عقاب. ❝

❞ ما كان مضحكًا هو أن تلك كانت أول مرة منذ شتاء ١٩٧٥ أشعر فيها بالسكينة. كنت أضحك لأنني رأيت أنني، في ركن منزوٍ من أركان عقلي، لطالما كنت أتطلع إلى تلك اللحظة. ❝

❞ ما كان مضحكًا هو أن تلك كانت أول مرة منذ شتاء ١٩٧٥ أشعر فيها بالسكينة. كنت أضحك لأنني رأيت أنني، في ركن منزوٍ من أركان عقلي، لطالما كنت أتطلع إلى تلك اللحظة. ❝

❞ غمرني الحزن. كانت العودة إلى كابول أشبه بأن تقابل مصادفةً صديقًا قديمًا منسيًّا، فتعرف أن الحياة لم تكن منصفة معه، أنه بات شريدًا ومعدَمًا ❝

❞ غمرني الحزن. كانت العودة إلى كابول أشبه بأن تقابل مصادفةً صديقًا قديمًا منسيًّا، فتعرف أن الحياة لم تكن منصفة معه، أنه بات شريدًا ومعدَمًا ❝

❞ أحبَّني حسن ذات يوم، أحبني حبًّا لم أنله من قبل ولن أناله من بعد. وقد رحل الآن، لكن جزءًا صغيرًا منه ظل على قيد الحياة. ❝

❞ لم يعد بابا يستطيع أن يرشدني إلى الطريق بعد الآن؛ سيكون عليَّ أن أجده بنفسي ❝

❞ لم يعد بابا يستطيع أن يرشدني إلى الطريق بعد الآن؛ سيكون عليَّ أن أجده بنفسي ❝

❞ شعرت بالحسد تجاهها. لقد خرج سرها. صُرِّح به. عُولج. فتحت فمي وكدت أخبرها كيف خنت حسنًا، وكذبت، وتسببت في طرده، ودمرت علاقة دامت أربعين عامًا بين بابا وعلي. لكنني لم أفعل. ❝