وكنت دائماً أحمل في يدي كتاباً. دانتي أحياناً، وأحيانا أخرى هوميروس. وبينما أنا أقرأ الأشعار الخالدة كنت أشعر أن في وسع الإنسان أن يكون خالياً وأن السطح الغريب للعالم المؤلف من البيوت والناس والمتع والإهانات، تلك الفوضى غير المنسجمة التي ندعوها بالحياة – تستطيع أن تتوحد في صيغة منسجمة.