لا يعرف سرًا للضحكة التي حاول كتمها عن سماع الخادمة الأجنبية. ضحكة طفل اشترى شيكولاتة سرًا وأكلها في الظلام دون علم أبيه، بل ضحكة طفل أفطر في نهار رمضان كسرًا لكلمة أبيه القاسية. كل لقمة يأكلها خفيةً بمنزلة لسان يخرج من بين الشفتين ليغيظ أبيه. ها أنا أفطِر وأنت لا تعلم.. بل أنت لا تعلم كل شيء كما أوهمتنا، ولن تخبرك العصفورة بما يخفى عليك، أتعرف السبب؟ لأنه ليس هناك عصفورة من الأساس!