فكان من أتباع تولستوي، ومن الثوريين المثاليين12 في وقت واحد. وكان يذهب في تفكيره إلى بعيد، أكثر فأكثر كل يوم. كان يتحرَّق شوقًا إلى فكرة يعتنقها. فكرة محدَّدة ثابتة، وملهمة. فكرة تفتح أمام البصائر طريقًا واضحًا مستقيمًا إلى عالم أفضل. فكرة لا تستعصي حتى على إدراك الطفل أو الأبله الجاهل، وإنما تنفذ إلى وعيه كما ينفذ البرق والرعد!‏