أهم ما أعرفه عن نفسي أنني لا أعرف. فأنا يؤرقني دائما شعوري بالجهل، ورغبتي في احتواء كل ما هو ممكن من صنوف المعرفة وأبوابها. يتمثل ذلك في كمية الكتب المفتوحة أمامي والمنتشرة على كل الأسطح الأفقية في غرف البيت دون أن تتم.