أعلم منذ البداية أنني لا أستطيع كتابة شيءٍ مثله. بدأت الكتابة بنقل مقاطع كانت تُبهرني، ومنها مقطع لمارتين لويس غوثمان نفسه، حول تخيُّل الطلقات الرصاصية. كان ذلك أول ما نشرتُه باسمي في مجلة مدرستي الثانوية، وهو يفسّر، أو يساعد في تفسير، ضعفي وحرفتي. بتغييري لهذا المقطع وإعادة كتابته، انطلقت مسيرتي لأصبح الكاتب الذي هو أنا الآن: كاتب منتحِلٌ. تلك كانت سرقتي التأسيسية، وكانت سليلة الإعجاب، وليس العار. العار جاء لاحقًا، مع النجاح.