على طول الجدار الذي نسكن بجواره توجد كلمات الحياة، وكلمات الموت، توجد كلمات عديدة تنتظرنا وتنتظر آخرين، كلمات هشة، لم تعد تنتظر، كلمات مضاءة كالقوارب، وأخرى كالأشخاص، كلمات تحفظ الأسرار والمواقف.