سألته في ظلمات الخباء عندما هجعت للنوم: «مَنْ عَلَّمك الغناء؟ مَنْ أعطاك صوت السماوات؟». ابتسم في الظلمة وتظاهر بأنه نائم.‏ السرّ ليس في تعدد الآلات والأصوات والألحان في أغانيه وإنما في فجيعة خفيّة ترفعه في السماوات وتعيده إلى الماضي والأساطير.