في مستهل حياته، أعباء العيش تسمح بمعاناة الفقر، فلم يضف إليه الخوف. وإذا كان قد تحمّس للحرية، فلإدمانه القراءة، وقع تحت تأثير فلاسفة التنوير ومناضلين أمميين، لكنهم لم يواجهوا مثل هذا النظام؛ الكتب غير الواقع.