‫ «لا تبكوا»، تقولُ الأمّهات للأبناء، «حتّى لا ينتبِهَ الطّاعونُ إلينا فيقرَعَ بابنا». لكنّ الطّاعون لا يأبَهُ بوصايا الأمّهات ولا يهتمّ لخوف الأطفال. سيقرَعُ البابَ تلو البابِ، ينتقي ما طاب له، يوفِّرُ ما شاء، ويقفِزُ إلى بيوتِ أخرى.