سيظل يسأل نفسه كيف فقد صوته بهذه الصورة، كيف سُلِب منه كأن قاطع طريق جرده منه. ولأنه، قبل أن يأوي إلى فراشه مباشرة ليلتها، أطلق صرخة. صرخة مزلزلة، عبرت المستشفى الأثيني لتهز سكون شارع ليبسوس السكندري كله. فقد تأكد أن صوته فقد أثناء المنام.