ما أطول الوقت الذي اشتهيت فيه جدارًا وراء ظهري، لا لأيِّ حاجة جسديَّة، بل لمجرَّد أن أشعر أن شيئًا ما يقيني ممَّا لا أعرف. ‏

‫ ‏كان أوَّل ما سمعته هنا صوت رجل. قال: ‏

‫ ‏"افتح فمك". ‏