اقتباسات من رواية دروس الحب

الرومانسية فلسفة اتفاق حدسي فلا حاجة في الحب إلى تجشُّمِ مشقة قول كل شيء بطريقة واضحة عندما يكون الشخصان في حالة وحدة، يرجع الأمر كلّه ببساطة -في آخر المطاف- إلى الإحساس العجيب المتبادل بأن كل واحد منهما يرى العالم بالطريقة .

‫على امتداد الشطر الأكبر من التاريخ المسجّل، كان الناس يتزوّجون نتيجة أسباب منطقية متعدّدة: لأن لديها قطعة أرض مجاورة لأرضه، أو لأن عائلتها تدير تجارة حبوب مزدهرة، أو لأن أباها قاضي البلدة، أو لأن هناك قلعة ينبغي الحفاظ عليها،

‫بصرف النظر عن كل ما يدور من كلام عن التحرر الجنسي، فالحقيقة هي أن السرّية وذلك القدر من الحرج المتّصل بالجنس يظلان موجودين كعهدهما .

يعني الحب الإعجاب بصفاتٍ لدى المحبوب تعدنا بأن تصحِّح نقاط ضعفنا واختلالاتنا؛ فالحب بحث عن الكمال.

الساخرين ليسوا إلا أشخاصًا مثاليين لديهم معايير أعلى من المعتاد.

الزواج: هو أمر أعجب وأقسى كثيرًا من أن نجعل أي شخص نزعم أننا حريصون عليه يُبتلى به.

‫ تقول له من جديد: «اشتقت لك».

‫ «وأنا مشتاق لك. إنني أنظر أيضًا، بإمعانٍ، إلى ملابسك المغسولة هناك، فوق كتفك. أراها جميلة جدًا».

‫ «أنت، أيها الرجل السافل، المنحرف!».

‫يعني النضج إقرارًا بأن الحب الرومانسي قد لا يشكل أكثر من جانب ضيّق (لعله جانب غير لطيف تمامًا) من جوانب الحياة العاطفية… جانب ينصبّ أكثر تركيزه على تلقّي الحب، لا على منحه… على أن يُحَب المرء، لا أن يُحِب.

تحظى لحظة البداية بهذا القدر غير المتناسب من الاهتمام لأن أحدًا لا يعتبرها مجرّد مرحلة من بين مراحل كثيرة. فعند الشخص الرومانسي، تشتمل هذه المرحلة -بصورة مكثّفة- على كلّ ما له أهمية في الحب جملةً. هذا هو السبب الذي يجعل الراوي، في قصصِ حب كثيرة، عاجزًا عن الاهتداء إلى أي شيء آخر يفعله بالرجل والمرأة بعد أن ينتصرا على جملة من العقبات والمصاعب الأولية إلا أن يضعهما في عهدة مستقبل قاسٍ غامض، أو حتى أن يعمد إلى التخلص منهما بإنهاء حياتهما. ليس ما أِلفنا أن نسمّيه حبًّا إلا بداية الحب، لا أكثر!