هل استطاع الأدب، حتّى في أرقى نماذجه، الغور إلى درجةٍ كافيةٍ في الطبيعة الإنسانيّة، المتناقضة والغنيّة بمختلف المفاجآت، التي تشكّ في نهاية الأمر في ذاتها؟