كأنّ سحنته البدوية الصارمة ونظرته المدموغة بكآبة ريفية تسيلان من حبره لحظة الكتابة أو الكلام. استوقفتني عبارة له، أظنّ أنّها تختزل تاريخه الشخصي الذي أفتّش عنه: «أنا مزيج من رمال الصحراء وبياض أجراس القطن».