غادرت بينما تُسائِل نفسها هل شكل الإنسان هو شكله الحقيقي أم انعكاسات لما يراه؟ هل ملامح الإنسان تعمل ككارت ميموري يختزن كل ما حوله من أحداث؟ يختزن ملامح الأقرباء والجيران وزملاء العمل؟ يختزن البيت والغرف والحوائط وقطع الأثاث؟ يختزن الملابس والأحذية وأدوات الزينة؟ يختزن أسماء الشوارع والبلاد، وحتى المشاعر والزمن.