وحده يعرف أهمية وجود الابن أمام والديه عند ضعفهما، ووحده كذلك يعرف كيف يعوز الابن ويحتاج والديه وقت ضعفه، هو فقط الذي يمكنه أن يشرح ما يفعله الغياب بالأشخاص، حتى لو كانوا حاضرين، يكفي أنهم يتلفتون بحثًا عنك وأنت واقفٌ أمامهم، ثُمَّ لا يجدونك، لأنهم لا يعرفونك، لتغيب معهم كل الحياة،