القلق لا يأتيك دفعةً واحدة، بل يتسلّل إليك عبر تفاصيل صغيرة، يضع في يدك عدسة مكبّرة يجعلك ترى كل شيء مضخّمًا، كل كلمة لها دلالة خفية، كل نظرة تحمل حكمًا، كل موقف يحتاج إلى تحليل وتفسير وتأويل. فجأة، تصبح الحياة ساحةً ممتلئة بالفخاخ، وأبسط اللحظات تتحول إلى مصدر للتوتر.