الأشياء قضى سنوات وحدته في عزلة كاملة، احتسى خموراً رديئة في عطلة نهاية الأسبوع، تناول طعاماً بائتاً وبارداً، مارس العادة السرّية وازداد خوفاً من كلّ شيء، كأنّه معلّق في مسمار السماء الصدئ، لا يستطيع الهبوط على الأرض وعاجز عن الطيران