وخشيتُ أن أتبيَّن أني لم أكن إلا كالأنبوبة يُصَبُّ فيها الماء من ناحية ليخرج من ناحية أخرى، وأقلقني أن يتَّضح أن القراءة لم تكن عندي إلا عادة، وأني لا أقرأ إلا لأني أجد فسحة الحياة كالأبد شاسعة الفراغ