عرفناه فارسًا استمرت مسيرته بالبدلة العسكرية عشرين عامًا، ثم صحفيًّا يكتب ويرأس تحرير المجلات، وبالتوازي قاصًّا يدوِّن كل مجريات عصره وأبعاد مجتمعه ومشاعر نفسه وذكريات طفولته. ثم نعرفه سياسيًّا يناشد الشعوب للتحرر، ودبلوماسيًّا يرأس المؤتمرات، ويوائم بين وجهات النظر.