اقتباسات من كتاب قوة العمر

أردنا الاحتفاظ بالأمل، لكنّ الأفق مُظلم.

لم تكن تلك الأعباء تُضايقني لإحساسي بأنّي أخوض لعبة جديدة: إنّي ألعب دور الإنسان الكبير.

يستحيل تسليط الضّوء على حياتك دون تسليط الضّوء هنا وهناك على حياة غيرك.

رميتُ بنفسي في مغامرة محفوفة بالمخاطر عندما بدأتُ بالحديث عن نفسي: نبدأ ولا ننتهي. مضى عهد طويل وأنا أتمنّى سرد وقائع عشريني الأولى على نفسي؛ لم أنسَ قط النداءات التي كنتُ أبعث بها للمرأة التي ستستولي عليَّ بالكامل، جسماً وروحاً: لم يبق منّي شيء، ولا حتّى قبضة رماد؛ ناشدتُها أن تنتزعني من هذا العدم الذي قذفت بي فيه. ربّما لم أكتب كتبي سوى لألبّي هذا النّداء، هذه الصّلاة القديمة. في الخمسين، قرّرتُ أنّ الوقت قد حان؛ أعرتُ مداركي لطفلة، لشابة مُهمَلَة في عمق الوقت الضّائع، وتائهة معه. جعلتها توجد بالأبيض والأسود على الورق.

في سبتمبر من سنة 1939 دوّنتُ: «بالنّسبة إليَّ، السّعادة هي قبل كلّ شيء طريقتي المُفضّلة لفهم العالم؛ لو تغيّر العالمُ إلى حد لا يعود معه قابلاً للفهم من خلال هذا الشّكل، فلن يعود للسّعادة أهمّية.» ومن جديد، في جانفي 1941، كتبتُ: «كم أنّ فكرتي عن السّعادة قاصِرة! لقد هيمنت عشر سنوات على حياتي، لكن أظنّ أنّي خرجتُ منها بالكامل.» في الحقيقة، لم أنجُ تماماً. لم أعتبر حياتي مشروعاً مُنغَلِقاً على نفسِه؛ كان عليَّ من جديد اكتشاف علاقات مع الكون الذي لم أعد أعرفُ وجهه.

لم أعد قط أشعُر أنّي امرأة مُسنّة. لبستُ بعناية فائقة، ذاك الشّتاء. أهديتُ نفسي بذلة قُطنيّة جميلة، تنورة سوداء مثنيّة، قمصاناً سوداء وصفراء اخترتُ لها ربطات عنق صفراء وسوداء. غيّرتُ تسريحة شعري؛ واءمتُ الموضة ورفعتُ شعري إلى الأعلى. اشتريتُ في الرّبيع قُبَّعَة سوداء اعتمَرتُها إلى جانب منديل صغير. بدوتُ أنيقة وكنتُ فخورة بذلك.

أعرف أنّنا قد نثقل النصّ بقطع سياق الأحداث بالعودة إلى الماضي في كلِّ مرّة.

❞ غرباء من كلّ الجنسيّات كانوا يتحاورون بحماس فيما بينهم لكن بصوت خفيض: لم تكن وشوشاتهم تُزعِجُني؛ مُنعَدِمة البهجة، أجلس أمام ورقة بيضاء؛ أرفع عينَيَّ لأتأكّد من أنّ الناس موجودون: يُحفّزني ذلك على أن أخُطَّ كلمات، ربّما لامست أحدهم يوماً. ❝

❞ من جديد رحنا نُسائل معابد الإغريق: لم نكن نجد ما نقول، ولم تكن الآثار تقول شيئاً: لكنّ صمتها كان مُلهِماً أكثر من أيّ ثرثرة. أحسسنا بثقل صمتها دون كلل ونحنُ جالسان بين الأعمدة المُتناثرة. ما من روح حولنا في ذلك ❝

❞ كانوا يملؤون كرّاسات بكلمات كُتبت بخطّ جميل، تجمع بينها لعبة السّجع والجناس: هؤلاء لا يضجرون أبداً. كانت القاعة المُجاورة صاخبة وسمعتُ بها أصواتاً: مرضى البارانويا والذّهان. أخذنا أحدُهم في ركن وتضرّع لنا كي نُساعدَه: «لقد ركّزوا هاتفاً في معدتي.» ❝

❞ لم يكن يهندس بحذق مجموعة من وجهات النّظر فحسب، بل كان مع حالة إدراك ينظّم معرفة جهلاً، شرّاً، أوهاماً، كلاماً، صمتاً، على نحو يجعل الأحداث تغرق في نوع من العتمة الباهرة لتطفو بعد ذلك مُحمّلة بأقصى ما يمكن من الغموض ❝

❞ نصحتني كوليت بأحد الاختصاصيين النفسيّين، الدّكتور د.، إنّه الطّبيب الذي نصح أحد رفاقه بـ: «السّماح لمشاعره بالسّقوط كأوراق ميّتة». ❝

❞ نصحتني كوليت بأحد الاختصاصيين النفسيّين، الدّكتور د.، إنّه الطّبيب الذي نصح أحد رفاقه بـ: «السّماح لمشاعره بالسّقوط كأوراق ميّتة». ❝

أمّا بالنّسبة إليَّ، فكان ما يحثّني على الكتابة هو أن أعير وعيي لمباهج الحياة التي عليَّ انتشالها من الزّمن والعدم.

البورتشيتا Porchetta: طبق تقليدي إيطالي ميّز أيضاً مدينة نيس الفرنسيّة.

السنزانو Cinzano: ماركة نبيذ إيطالي يتمّ إنتاجُه في مُقاطعة بيدمونت.

يُفضي بي كلُّ كتاب إلى كتاب جديد، ذاك أنّ العالم انكشَفَ أمامي فائضاً بما في استطاعَتي الشّعور به، الإحاطة به وقولهُ.

يجبُ القبول بالموت حين لا يعود هناك وسيلة لإنقاذ الحياة؛ ليس الموتُ حادثاً معزولاً وعبثيّاً: إنّه يخلق مع الآخر روابط حيّة؛ إذاً، إنّ له معنى وله ما يُبَرِّرُه.

«تستحِقُّ الكتابَةُ العناء ما دُمنا بذلك قادرين على خلق أُخُوَّة عبر الكلمات.»

عرفتُ رغبتي الحقيقيّة عبر السعادة التي كنتُ أشعُر بها كلّما أنجزتُ عملاً.