اقتباسات من رواية ميكروفون كاتم صوت

ولدا، وسط القبور، والموت لا يؤلم من اعتاد على ركله، كما يركل الأطفال الكرة في الأزقّة.

أتراه خشي أن يستعيد أبوه القدرة على النطق، فيسترجع منه الميكروفون، ذاك الجهاز العظيم الذي منح صوته قوّةً رهيبةً، ما عاد قادرًا على تصوّر حياته من دونه؟

ماذا لو كان الرجل الصامت أمامه نقيض ما هو عليه اليوم؟ ماذا لو أنّه فعل كلّ شيء، حتى يهرب من المقبرة لكنّه لم يفلح، أسوة به، لأنّ الفخاخ التي تنصبها الحياة أكثر من تلك التي ينصبها الموت.

هاله كيف صار بهذه السرعة شبيهًا به! قد ذهب في الاتّجاه المعاكس، فكيف أصبح وإيّاه على الطريق نفسها؟ كلاهما اليوم بلا طموح، بلا مستقبل، يعيشان من دون أصدقاء، يخافان المختار، ولي نعمتهما، والله والزعيم.

يتساءل وهو يحلق ذقنه إن أصاب البكم أباه بالفعل أم اختار بملء إرادته الامتناع عن الكلام! أتراه أدرك بعد كلّ تلك السنين ألّا جدوى من الصوت حين يكون المرء ممنوعًا من التعبير؟

فكّر بعبثيّة الحياة، بالجدوى من الهجرة، ما دام الموت يتربّص بنا في كلّ الأمكنة.

قالت بحسرة إنّ فيروس كورونا غيّر طباع البشر. علّق سلطان أنّ الفيروس لم يغيّر تلك الطباع، بقدر ما أظهر الوجه الحقيقيّ للإنسان، نبش ذاته على غرار نبش القبور.

فكّر أنّ النعي ليس سيّئًا كما تصوّر، بل على النقيض من ذلك، منحه الميكروفون شعورًا غريبًا بقوّة لم يختبرها من قبل. أرعبه هذا الشعور، إذ أنّ أشدّ ما يخشاه أن يصل إلى عيشة معقولة في المقبرة

ارتضى، بالرغم من تميّزه، أن يصبح جزءًا من جوقة الميكروفونات التي تحاصر المدينة، ناثرةً الكراهية والموت والتضليل في كلّ مكان.

راعه كيف نتّخذ الخيارات ذاتها، كأنّ من نودّ أن نكون معه هو شخص واحد بأسماء مختلفة

فكّر أنّ حبّه لها ليس بحجم البحر، بل بحجم المقبرة التي ما فتئت تتّسع يومًا بعد يوم.

"لن ننساك"، قدّرت أنّ الأحياء يتعهّدون بعدم نسيان موتاهم، لأنّ البشر يبقون أحياء ما داموا يعيشون في ذاكرة الناس.

"هيدي بكّايّة، يا بنتي"، استفسرت بتقطيب حاجبيها، فشرح أنّ أجدادهما الفينيقيّين كانوا يدفنون موتاهم مع بكّايات كهذه، إذ كانوا يعتقدون أنّ الموتى يستيقظون بعد دفنهم كي يبكوا أحبّتهم الأحياء.

أعرب سلطان عن استغرابه من وضع صورة للزعيم وسط الموتى، فردّ حسن ساخرًا ألّا غرابة في الأمر، ما دام الموتى في البلد ينتخبون بقدر ما ينتخب الأحياء.

"ناس ميسورة وناس معسورة! ناس عندها عرس على شط البحر وناس تايهة بعرضو".

اقترحت أن يعدّه دينًا، يعيده متى ظفر بوظيفة أو بوطن. رفع رأسه نحوها، أرعبته فكرة أن يكون الوطن وظيفة نظفر بها، نكتسبه مثل المال، ننتزعه مثل الحقّ المسلوب.

إنّ الإنسان لا يكون أسعد بمغادرة وطنه لأنّه يأخذ نفسه معه أينما رحل.

جال بناظريه على الشواهد المتلألئة في الضوء الفضّيّ، وصولًا إلى الأعمدة الرومانيّة الشاهقة، ونواويس الحضارات البائدة. لفته أنّها مضاءة بينما المدينة غارقةٌ في الظلمات. فكّر أنّ ليس للمدن الحيّة ماضٍ، أمّا المدن الميتة فليس لها شيء سواه؛

اعترته كآبة غامضة، عادت إلى ذهنه كلمات قاسم: "ما تحلم فيها، تحرّر من أوهامك!". فكّر أنّ صديقه محقّ، ولكنْ، فاته ربّما أنّ إنسانًا مثله، لديه كلّ أسباب التعاسة، وحدها الأوهام هي الحقيقة في حياته.

"لا أحد يضع أبناءه في قارب موت إلّا إذا كان البحر أكثر أمانًا من الوطن"