اقتباسات من كتاب الطاهي يقتل والكاتب ينتحر

‫ بالحكاية والطبخ تمكَّن البشر من استئناس بعضهم بعضًا، وصارت لدينا مجتمعات بشرية ولم يزل الطعام حاضرًا في الاحتفالات الاجتماعية الدينية وهو أكثر رسوخًا مما نتصور؛ فالمصريون والفرس وغيرهم من الشعوب القديمة غيَّروا دياناتهم، لكنهم لا يزالون يحتفلون بالطعام الذي كانوا يتناولونه في أعياد دياناتهم البائدة حتى الشعوب الأكثر حداثة صارت لها تقاليدها الأمريكيون، من يعرف منهم طريق الكنيسة ومن لا يعرفه، لا يتخلفون عن اجتماع العائلة حول الديك الرومي في عيد الشكر

‫ وسيظل وقت الطبخ وتناول الطعام وقتًا للحكاية، وسيظلان معًا أهم مقوِّمات التماسك الاجتماعي لدى أية جماعة بشرية، والعكس بالعكس؛ فقد جاء الساندويتش ومطاعم الوجبات السريعة تفسيرًا مطبخيًّا لمعنى الفردية، وتظل المواجهة بين المائدة والساندويتش تعبيرًا عن الصراع بين القديم والجديد؛ بين التمسك بالتقاليد والانعتاق منها.

‫ قدرة الرواية على استيعاب الفنون الأخرى بداخلها ليست السبب الوحيد الذي يجعلها في رسوخ الخبز؛ بل الأهم قدرتها على استئناس الزمن وإبطال مفعوله بمغالطته، وهذا ما جعلها تتفوق على الشعر وترث الملحمة، مع فارق بسيط بين الرواية والملحمة في علاقة كل منهما بالزمن ‫ تعرف الرواية أن الزمن لا يُقهر، لهذا لا تحاول أن تعانده أو ترفض حكمه، كما فعل أبطال الملاحم دون جدوى، بل تسايره، وتحاول الاختباء فيه عبر الالتفاف في مسارات متشعبة أو دائرية تجعله يبدو بلا نهاية.

وإن كنت أعتقد أن جميع البشر يستقبلون روائح تخمير ونُضج الخبز والحلوى بطريقة واحدة. هي الرائحة الثانية بعد رائحة الأم التي تبعث على الطمأنينة.

يظل الطبخ تعبيرًا أمثل عن حب بلا خوف، وتحقيقًا لرغبة في التواصل لا يشوبها تردد.

جمهور الكتش الأدبي مذعن لطبيعة عصر الاستعراض والاستهلاك، حيث لا يكون الإنسان مميزًا من خلال الفرادة، بل من خلال التشابه مع الآخرين واتباع الموضة يفرح بقراءة الروايات الشهيرة، مثلما يرتدي ملابس العلامة المميزة، ومثلما يتناول وجبته في جو احتفالي بمطعم

❞ في زعمي أن الأدب يُقرأ للمرة الأولى، وقت نشره من أجل ما يقوله بشكل ظاهر، لكنه لا يجتاز اختبار الزمن إلا بفضل

المخفي فيه، الذي لا يتكشف بسهولة في القراءة الأولى والمخفي في روايات وقصص نجيب محفوظ كثير، وتفاجئنا طبقات الخفاء كلما عاودنا قراءته لا يقتصر الأمر على رواياته الكبيرة، بل يشمل معظم رواياته حتى تلك التي طالما نظر إليها النقد بوصفها

في زعمي أن الأدب يُقرأ للمرة الأولى، وقت نشره من أجل ما يقوله بشكل ظاهر، لكنه لا يجتاز اختبار الزمن إلا بفضل

ي الأم شطر إلهي يبسط الحب في قلبها دون إرادة منها، مثلما ينبسط نور الشمس على الدنيا. لكن شطرها الأرضي هو الذي ينفخ في هذا الحب كي يصبح حياة.

«جميع الأسر السعيدة تتشابه، لكن كل أسرة تعيسة فهي تعيسة على طريقتها»(4).

«ومن ظن أن النساء سواء؛ فداء جنونه ليس له دواء، فسبحان من له الملك والملكوت وهو الحي الذي لا يموت»(1).

لديَّ اعتقاد بأن الكتابة كانت في البدء عملًا أنثويًّا تمكن الرجل من الاستيلاء عليه، اختاره لأنه كان العمل الأكثر سهولة في البداية، عندما كانت أدوات الكتابة أكثر رقة من أدوات الطبخ.

يتحدث ريتشارد رانجهام عما يسميه «مبدأ الطهي» متفقًا مع داروين على أن النار هي الاكتشاف الأهم في التاريخ بعد اللغة، ويعتبر أن اكتشاف الإنسان تحسن مذاق الطعام بعد سقوطه في النار ذات يوم بالمصادفة، كان الحدث الأهم في تاريخ البشرية

في الأم شطر إلهي يبسط الحب في قلبها دون إرادة منها، مثلما ينبسط نور الشمس على الدنيا لكن شطرها الأرضي هو الذي ينفخ في هذا الحب كي يصبح حياة ‫ وإذ أهدي كتابي هذا إلى أمي، أهديه إلى النصف الأرضي

الانسجام أو التناغم طموح الطبخ والإبداع الأدبي والفني. وكلمة «التسبيكة» التي نستخدمها تعبيرًا عن امتزاج عناصر الطبخة في سبيكة، هي نفسها التي نصف بها نصًّا جيدًا، وبلغة الجرجاني «جيد السبك».

فبعض الثرثرات في الرواية لا غنى عنها؛ من ذلك مثلًا ثرثرة مارسيل پروست التي صنعت حكمة «الزمن المفقود» ومثلها ثرثرات يوكيو ميشيما التي جعلت رباعيته «بحر الخصب» أفضل تعبير عن جوهر اليابان، وثرثرات دوستويفسكي التي كشفت جوهر الإنسان.

فقد جاء الساندويتش ومطاعم الوجبات السريعة تفسيرًا مطبخيًّا لمعنى الفردية، وتظل المواجهة بين المائدة والساندويتش تعبيرًا عن الصراع بين القديم والجديد؛ بين التمسك بالتقاليد والانعتاق منها.

هل يمكن أن تكون الهزيمة حصيلة حياة من الانتصارات؟!‏

تستطيع حاسة الشم أن تتنزه بين نسائم القرفة والروز ماري والزعفران، مع إثارة الفلفل الأسود وحسية جوزة الطيب، بينما تستمتع العين بالتوازن في ألوان الطبخة مثلما تستمتع بمشاهدة لوحة فنية، ويتذوق اللسان ظلال الحلو والمالح والحمضي.

جاء الساندويتش ومطاعم الوجبات السريعة تفسيرًا مطبخيًّا لمعنى الفردية، وتظل المواجهة بين المائدة والساندويتش تعبيرًا عن الصراع بين القديم والجديد؛ بين التمسك بالتقاليد والانعتاق منها.

ربما تولد بداية الرواية من جملة، موقف، أمنية، تتحول إلى فكرة، وقد تكون تلك الفكرة في وهن شبكة عنكبوت في البداية، لكن الحدس يرشحها للكتابة، وتبقى روحًا هائمة إلى أن يساعدها الحدس مجددًا على تصور شكل الجسد الذي يجب أن تحل فيه ‫

ومن حسن الحظ أن مهارات الكتابة أو بدقة أكبر «مهارات التحرير» صارت علمًا يستطيع الهاوي أن يتعلمه في ورشة كتابة، أو في واحدة من الجامعات التي أدخلت تعليم الكتابة الإبداعية في مناهجها، ويمكنه أن يكتب روايات جذَّابة تحقق مبيعات عالية، لكنه لن يكتب عملًا طويل العمر، ما لم يصل ولعه حد أن تكون القراءة والكتابة معًا وظيفة من وظائف جسمه الحيوية لا يمكنه العيش بدونها.