اقتباسات من رواية الخلود

ما لا يُطاق في الحياة ليس هو وجود المرء، بل هو أن يكون أناه.

«الحياة معركة» إنها عبارة لابدّ أنها عند نطقها للمرة الأولى، نُطقت كتنهيدة كئيبة ومذعنة.

هل الحب ممكن من دون ملاحقة المحب القلقة لصورته في ذهن المحبوب؟ بمجرّد ما نكفّ عن الاكتراث بصورتنا لدى الآخر، فمعنى ذلك أنّنا لم نعد نحبّه

قد يفسّر لنا الفلاسفة أن رأي الغير لا أهمية له، وأن الاهمّ هو ما نحن عليه، لكنّ الفلاسفة لا يفهمون شيئًا. طالما نحن نعيش بين بني البشر، فسنكون ما يتصوّرنا الآخرون. ولمّا يسعى المرء جاهدًا لكي يبدو في ألطف صورة، ولا يكف عن السؤال عن صورته لدى الآخرين

لكن لا شيء ألهمه ربّما، رغم شبابه، مثلما ألهمه الموت، الموت الساحر، الموت المتحوّل إلى كحول شعري.

– الحب هو فضيلة الفضائل، فهو يفقدنا الوعي بما هو أرضي، ويملؤنا بما هو سماوي ، وهو بذلك يُخلصنا من كل شعور بالذنب

العَيش، ليس في ذلك أية سعادة. أن تعيش: هو أن تحمل أناكَ المتألمة عبر العالم.

أما الكينونة، فالكينونة سعادة. أن تكون: يعني أن تتحول إلى نبع، إلى فسقيّة من الحجر يهطل فيها الكون مثل مطرٍ دافئ

الدرب: شريط من الأرض نمشي فوقه على الأقدام. الطريق شيء مختلف عن الدرب، ليس فقط لكونه يُقطَع بالسيارة، بل لكونه مجرد خط يربط نقطة بأخرى. ليس للطريق بذاته أي معنى. الشيء الوحيد الذي له معنى هو النقطتان اللتان يصل بينهما. الدرب تكريمٌ للمكان. كل جزء من الدرب له معنى ويدعونا للتوقف. الطريق إنقاصٌ مظفَّرٌ لقيمة المكان الذي لم يعد اليوم سوى إعاقة لتحركات الإنسان، إضاعة للوقت.

اختفت الدروب من روح الإنسان حتى قبل أن تختفي من المنظر: لم يعد الإنسان يرغب بالسير في الدروب واستخلاص المتعة من ذلك. لم تعد حياته درباً أيضاً، بل طريقاً: خطاً يقود من نقطة إلى أُخرى، من رتبة نقيب إلى رتبة لواء، من زوجة إلى أرملة، تحوَّل وقتُ العيش إلى مجرد عقبةٍ يجب تجاوزها بسرعة متزايدة باستمرار.

تعرفون هذا الموقف: فوق المنصة، يغمض عازف الكمان عينيه، ويدع العلامتين الأوليين ترنّان طويلاً. يغمض المستمع عينيه بدوره، يتنهد وقد شعر أن روحه تُوسع له صدره: كم هذا جميل! مع ذلك، فإنه لم يسمع أكثر من علامتين بسيطتين لا يمكن أن تحتويا بذاتهما على أي فكر للمؤلف، أي قصد خلاق، وبالتالي أي فن أو جمال. لكن هاتين العلامتين لامستا قلب المستمع، ففرضتا الصمت على عقله وكذلك على محاكمته الجمالية. مجرد صوت موسيقي يؤثر فينا بالطريقة نفسها تقريباً التي تؤثر فيها نظرة الأمير ميشكين – بطل رواية الأبله لدستويفسكي – المحدقة بامرأة. الموسيقى: مضخة تنفخ بواسطتها الروح، فتحوم الأرواح المتضخمة المتحولة إلى بالونات هائلة، تحت سقف قاعة الحفل الموسيقي، وتتصادم فيما بينها في هرج لا يصدق.

هل يوجد حب للفن؟ هل وُجِد أبداً؟ أليس وهماً؟ حين أعلن لينين عن حبه لمقطوعة بيتهوفن الأباسيوناتا، ما الذي كان يحبه في الحقيقة؟ ما الذي كان يسمعه؟ الموسيقى؟ أم صخباً نبيلاً يذكره بالإضطرابات الفخمة لروحِهِ المولعة بالدم والأخوة والشنق والعدالة والمطلق؟ هل كان يسمع الموسيقى أم يدعها فقط تدخل إلى نفسه، في أحلام يقظة لا صلة لها بالفن ولا بالجمال؟

عندما تهدي هدية، فذلك يكون بدافع الحب، دافع تقديم جزء منك، قطعة من قلبك!

هكذا ستقدم مقطوعة شوبرت لصديقك الذي سيرتدي قفازيه بعد ذهابك، ثم يبصق على الاسطوانة، ويمسكها بين إصبعين ويلقي بها في سلّة المهملات

ليست رسالة الشعر هي أن يبهرنا بفكرة مدهشة، ولكن أن يجعل لحظة في الوجود لا تُنسى وتستحقّ حنيناً لا يُطاق.

يتمثل فخّ الكره في أن يجعلنا نلتصق بغريمنا بإحكام. هذه هي قذارة الحرب: أُلفة الدم المسفوك بصورة متبادلة، الألفة الشهوانية بين جنديين ينظران بعضهما إلى بعض وجهاً لوجه، ويقتتلان.

اسمُ عائلتنا أيضاً، هو يُقسَم لنا بالمصادفة، دون أن نعرف متى ظهر في العالم، ولا كيف التَقَطَهُ أحد الأجداد المجهولين. إننا لانفهم هذا الاسمَ مطلقاً، ولا نعرف شيئاً عن تاريخه، ومع ذلك نحمله بإخلاص مُمَجَّد، نتوحّد به ويروق لنا جداً، ونفخر به بشكل يدعو للسخرية كما لو أننا نحن الذين ابتدعناه تحت تأثير إلهام عبقري.

حتى لحظة معينة، يبقى الموتُ شيئاً أبعد من أن نهتم به، إنه ليس على مد النظر إنه غير مرئي. إنه الطور الأول للحياة، أكثر الأطوار سعادة.