اقتباسات من رواية عزيزتي سيلين

أحيانًا أعتقد أن كتابة المحتوى أنقذتني أكثر من كلِّ الجلسات، أن النجاح فيها لم يكن نجاحًا مهنيًّا فقط، بل شهادة حياة.

فكرت أن أكتب، أن أترك أثرًا لصوتي الذي أكتمه هنا برغبتي، لكن يدي ترددت، الكلمات وقفت لا تريد النزول، ولا تملك شجاعة الخروج. فهمت حينها، لم أعد أثق بالحروف، ما جدواها إن لم تُنقذني؟ ما نفعها إن لم تمنحني ذاتي؟

كل من حاول الاقتراب مني لم يكن يعرف أنني ابنة رجل علَّمني أن الحب لا يُقال، بل يُمارَس. رجل حين يُحب، يَطهو، لا يُلقي قصائد، يُصلح ماسورة مكسورة، ولا يرسل إيموجي وردة.

الأحزان لا تمشي بخط مستقيم، بل تدور وتعود لتتلاشى.

ذات مرَّة انقطعت الكهرباء، فجلسا أمام الشمعة دون حديث. وضعت رأسها على كتفه وهي تقربني لحضنها لأطمئن، فأخذ هو نفَسًا عميقًا ثم قال: «الظلام جميل حين تكونين فيه». وحين ضحكت عرفا أنهما لم يعودا بحاجة للضوء.

إذا كنت لم أفهم تعلقي بالأشياء إلا عندما فقدتها فلماذا أستغرب الناس وتعاملها مع فكرة تعلقي بجسد؟ هل الصمت في الحزن عجز عن الكلام أم امتلاء لا يُحتمل؟ هل في التيه حرية محتملة؟ لماذا يبدو الحنين مؤلمًا رغم أنه جزء أصيل من جمال العالم؟ هل هناك فائدة من الألم؟ هل الاعتراف بالهشاشة ضعف؟ هل المعاناة تخلقنا أم تكشف حقيقتنا؟ هل لا بد من انهيار حقيقي لأفهم نفسي أكثر؟ لماذا أشعر أن الألم أصدق من الفرح؟ ومن أنا عندما لا أكون ما يتوقعه الآخرون؟ ثم تضخم في رأسي سؤال واحد بدا كمذاق عالق بعد تناول وجبة فاسدة: لماذا لم يألفنا الحب؟

«لا تنفعل، لا تفرح، لا ترفض، لا تركض.. فقط راقب. كل شيء عابر.. حتى أنت».

«الخطأ ليس في أن تحزن، بل أن تظنه سيزول من تلقاء نفسه

حانت لحظة الاعتراف أمام نفسي، لقد تعبت من عد لحظات الألم. من مراقبة نفسي وهي تتغير دون إذنٍ مني، ومن دفن أجزاءٍ من روحي واحدةً تلو الأخرى، بلا وداعٍ حقيقي. هذا التآكل بطيء لكنه ذكي، يعرف متى يطلُّ ليذكِّرني أنني لا أستعيد ما أفقده، وأنني لا أخسر الأشياء فقط، بل أفقدني شيئًا فشيئًا بهدوءٍ مخيف.

لماذا لم أكتب من قبل عن الوحدة التي تتسلل إلى فراشي كل ليلة وتنام بجانبي دون أن تقول صباح الخير؟

لماذا لم أكتب من قبل عن الوحدة التي تتسلل إلى فراشي كل ليلة وتنام بجانبي دون أن تقول صباح الخير؟

لماذا لم أكتب من قبل عن الوحدة التي تتسلل إلى فراشي كل ليلة وتنام بجانبي دون أن تقول صباح الخير؟

لماذا لم أكتب من قبل عن الوحدة التي تتسلل إلى فراشي كل ليلة وتنام بجانبي دون أن تقول صباح الخير؟

لم يهمَّني أن أشرح لهم شيئًا، لم يكن هناك من يسمع أصلًا، كل شيء حُسم قبل أن أتكلم؛ كل نظرة، كل قرار، كل باب يُغلق عليَّ كان ينطق بجملة واحدة: «الخطأ فيكِ أنتِ»، لكنِّي كنت أعرف الحقيقة؛ الخطأ في القسوة، في الخوف من المختلف.

لم يهمَّني أن أشرح لهم شيئًا، لم يكن هناك من يسمع أصلًا، كل شيء حُسم قبل أن أتكلم؛ كل نظرة، كل قرار، كل باب يُغلق عليَّ كان ينطق بجملة واحدة: «الخطأ فيكِ أنتِ»، لكنِّي كنت أعرف الحقيقة؛ الخطأ في القسوة، في الخوف من المختلف.

بعد ذلك جلستُ أمام أوراقي، ليس لرغبة في الكتابة، بل لأن الكلمات وحدها تذكرني أنني ما زلت أعيش.

أخشى أن أصل إلى زمن لا أتعرف فيه إلى نفسي.

تعرف أن الغد ليس أفضل لمجرد أنه يأتي، بل لأنه يحتاج إلى قرار، ولإجابة حاسمة لسؤال واحد سكَنَهَا: كيف يمكن للإنسان أن يستعيد صوته الذي أُخذ منه فجأة؟

آلام الوحدة استيقظت بعد هدنة بأسوأ نسخة ممكنة.

آلام الوحدة استيقظت بعد هدنة بأسوأ نسخة ممكنة.