اقتباسات من كتاب أم كلثوم من الميلاد إلى الأسطورة

صوتها في مكالماتنا كان ونسًا، شعلةً، أو لهبًا، نورًا، أو شمسًا صغيرة في حقول الظلام التي أتوه فيها.

كان صوتها يكبر داخلي حتى لفَّني بالكامل. كانت تغنِّي «يا حبيبي كل شيء بقضاء»، فتسقط دموعي وأتمتم: «الله يرحمك يا حبيبتي»

لكن كل شيء حولي يبكي، الجدران تبكي، الأبواب تبكي، المصابيح تبكي، المرضى يبكون، الأطباء يبكون.

كلُّ شيء يبدو واضحًا، لا أمل في عودة، ولا رجاء في شفاء. لا نبي يجترحُ معجزة، ولا طب يطيلُ حياة

أنا مطلوبٌ مني أن ألبس قناع المصوِّر، وأن أستبدل قلبي بصخرة، وأن أقف ثابتًا، منتظرًا النبأ العظيم.

أدركوا أنها تبكي بحُرقة، فسقطت دموع الرجال، وبهذا فقد تبعوها في كل شيء، في الفرح والغناء والحزن والبكاء.

اقشعرَّ بدنها، وأحسَّت بأن صوتها يغادر القاعة ويخترق السحب والسماوات، وأنها في حضرة النور لا في حضرة الناس،

كأن مرأى الأحباب نزع عنها الآلام.

. الخميس ٤ يناير ١٩٧٣.

إلا أنها الآن تفكر في أنه إنساني جدًّا أن تستسلم ولو لمرة وحيدة. عليها أن تجرِّب الغرق في الحزن أو الاكتئاب، بدون أن يقتلها الذنب

إلا أنها الآن تفكر في أنه إنساني جدًّا أن تستسلم ولو لمرة وحيدة. عليها أن تجرِّب الغرق في الحزن أو الاكتئاب، بدون أن يقتلها الذنب

إلا أنها الآن تفكر في أنه إنساني جدًّا أن تستسلم ولو لمرة وحيدة. عليها أن تجرِّب الغرق في الحزن أو الاكتئاب، بدون أن يقتلها الذنب

لكنها ليست تمثالًا أو إنسانًا آليًّا، حتى الصخر تبليه السنوات. لقد حان الوقت لالتقاط الأنفاس،

إنها إنسانٌ نضبتْ طاقته وقدرته على المعافرة، امرأة متعبة تحتاج إلى الراحة، بطلة مهمومة في فيلم طال أكثر من اللازم،

إنها لا تنسى أبدًا حين سحرته بصوتها، فصارت شمسه التي يتبعها أينما أشرقت

الميكرفون في البروفة ثم الحفلة. شعرت بأن الميكرفون كائن حساس يوصل صوتها كما تريد ويجعلها أكثر هدوءًا وهي تغني، ثم إنها لم تعُد تشعر بالألم في زورها بعد كل حفلة، فتأكدت أنه يضيف إليها ولا يأخذ منها.

وصدحت بأغنية «القلب يعشق كل جميل»، وحين وصلت إلى مقطع «كنت أبتعد عنه، وكان يناديني ويقول مصيرك يوم، تخضع لي وتجيني»، اقشعرَّ بدنها، وأحسَّت بأن صوتها يغادر القاعة ويخترق السحب والسماوات، وأنها في حضرة النور لا في حضرة الناس، لكن التصفيق القوي أعادها إلى الأرض. انفجرت الآلام في جسدها. آه يا وجع القلب. لماذا في تلك اللحظة؟! طاقتها تنفد. قلبها يدق بعنف. جسدها يرتعش. صوتها يخبو. ما باله يخرج هزيلًا، كأنه يخرج من ترانزستور فرغت بطاريته؟! ثم انحبس صوتها تمامًا وهي تحاول أن تغنِّي «يا ريت حبايبنا ينولوا، ينولوا ما نُلنا يا رب»

ويحاصرونها. بدا لها كأنهم يقولون لها فُوقي من الغفلة. إنكِ مجرد امرأة، صوتكِ عورة! صحيح أنهم لم يقولوها بوضوح لكنها متأكدة أنهم يبوحون بها في مجالسهم. حاكموها دون أن يستمعوا إلى دفوعها

«المفروض إن الأغنية بتتذاع في موقف مؤلم جدًّا يخص جَلْد رابعة العدوية، وأنا شايف إن المزاهر والشخاليل اللي حطها الأستاذ كمال فى اللحن مش مناسبة أبدًا للموقف!».

أدار إليها وجهه وقال وهو يوشك أن يبكي: «خلِّي الدموع لعيني!».