اقتباسات من رواية عناق عند جسر بروكلين

ولم أشأ أن أفرط في المحاولة، لم أشأ أن أصرخ في وجهه أن كل ما يعتقد فيه وهمٌ، أن كل هذا وهم، وأن الأشياء الحقيقية تحدث من دون موعد ومن دون نظام ومن دون منطق، كالموت، كالظلم، كالعجز.

كيف لا يدرك عبث دقته ونظامه هذين؟ كأنه نملة تسير بنظام حديدي وعبقري نحو الفناء. يسير في مساراته الخالدة، ثم يأتي من يدوس على حياته، ويغير كل ما فيها. وهو لا يهتم

لكن ما الفائدة؟ ما فائدة كل هذا النظام وهذه الدقة؟

وأنا أفتقد هذا الذي كنته وتركته طوعًا؟

كي تكون متواضعًا يجب أن تعتبر نفسك فوق مستوى الآخرين ابتداءً.

التواضع يقتضي أن تكون في مكانة مرتفعة، وتهبط بنفسك عمدًا إلى مستوى من هم أدنى، كرمًا منك، لا أن تعتبر نفسك في هذا المستوى.

التواضع ليس صفة متواضعة، بل هو صورة متقدمة من الغرور.

لا أحد يستطيع أن يخترع هذه الحالة النفسية. هذه حالة يغلق فيها الإنسان مشاعره تمامًا، كي يتمكن من التماسك وعدم الانهيار

هذه الفتاة «محروقة» ولا ريب، صادقة ولكنها مخيفة في قوتها.

هناك وجوه تظل تتذكرها بلا سبب؛

كأنه يؤخر مقابلة مصيره الذي لم يعد يعرف كيف يواجهه. يخاف الساعات القليلة المقبلة، والقرار الذي يجب أن يتخذه ولا يعرف ما هو

عندما يحدث لك الأسوأ، لا يتبقى عندك الكثير كي تخاف عليه.

لكنه لم يكن جيدًا في شرح مشاعره يومًا، وكلما همَّ بالتحدث معهما انعقد لسانه وطارت الكلمات. يريد أن يقول أشياء كثيرة، لكنها تنتهي دومًا بأن تخرج من فمه في كلمات قليلة وغير محفزة على النقاش،

فوجئ بحجم الهوة التي تفصله عما يريد. فوجئ بأن حياته كلها سارت في طريق لم يرِده، طريق صعب على نفسه احتماله.

الوحدة أن يكون المرء في مكان وكل من يحب في مكان آخر، وعليه أن يحاول العبور لهم في كل مرة يحدثهم.

ترجمة بالنهار وبالليل، وليس فقط للكلمات، بل ترجمة للمفاهيم. يجب أن يشرح حين يتحدث عن شيء يحبه أو يكرهه،

إن الإنسان يبالغ دائمًا في تجميل صورة الماضي

لم يعد يرى فائدة في محاولة تغيير أي شيء. لم يعد حتى يحاول. حل محل السعي شعورٌ هادئ بالرضا بما في يده، من دون مطمع فيما يقع خارج سيطرته؛ لا يفرح بما أُوتي، ولا يحزن لما حُرم.

ما لم يدركه وقتها هو أن الأشياء والناس لا تسير بالضرورة وفقًا للمنطق، بل تتبع آلياتها الخاصة.

ماذا يعني أن يقف أمامك شخص ما ليبدي الأسف على مصيرك؟ بمَ يفيدك هذا؟ وما المفروض أن تفعله أنت صاحب المأساة: أن تخفف عنه أسفه؟ لا، شكرًا، لا يريد أيًّا من هذا. لا يريد عرضًا لعواطف الناس.